El después

“Y empiezan a mirar el techo y en el techo no hay nada……. hay solamente un techo…….”
Me acuerdo de esa estrofa del delirio que improvisó Moris creo que cuando yo no había nacido.
Me acuerdo porque esa es la sensación exacta después de la ansiedad, el deseo, las ganas, y las promesas que hace el cuerpo y no pagan los sentimientos.
Dudo que ella perciba las ganas de desaparecer que tengo, o a lo mejor, interpreta mejor el libreto de las culpas propias.
O no las tiene.
La abrazo, si, con mis propias culpas que no tienen que ver con ella.
La abrazo para alejarla.
No es sentirte vacío. Eso no sería problema.
Es sentirte lleno de una soledad, acompañado de todo el mundo.
Me pongo a adivinar formas en el humo de un cigarrillo que fumo sin ganas.
Casi por repetir el ritual que, se espera cumplan, los amantes furtivos.
Extraño mucho las risas de después.
Extraño fingirme dormido, y verte por el rabillo ir al baño,
yconvencerme que es real, que sos vos, y que en un rato volvés a la cama.
Extraño mucho que me importe.
Me busca.La encuentro.
Y de nuevo las promesas...